
Dichterfreund Peter Al-
tenberg galt: Ecce Poeta.
Ecce Friedell.

Ein paar Semester Berlin
Die Friedrich-Wilhelms-Universität hat Egon Fried-
mann, seit 1916 offiziell Friedell, nur selten gesehen.
Er hatte sich nach mehreren erfolglosen Abiturversu-
chen am 16.11.1897 an der Alma mater berolinensis
für Philosophie und Germanistik unter der Nummer
»2267/88. Rektorat« eingeschrieben, wurde aber
bereits am 18.4.1899 wegen »Unfleiß« und »Nichtan-
nahme der Vorlesungen« aus dem Studentenregister
gelöscht (Abb. 1). Man bescheinigte ihm nur, dass er
der Philosophischen Fakultät nicht ganz unbekannt
war. Ob er überhaupt und welche Vorlesungen er
besucht hat, darüber lässt sich nur mutmaßen. Sein
Interesse galt jedenfalls der Geschichte und Literatur,
der Philosophiegeschichte und den alten Sprachen. So
ist zu vermuten, dass er in dieser Richtung das eine
oder andere Angebot genutzt haben wird. In der eigen-
willigen Weise, mit der er zeitlebens Wissenschaft
betrieben hat, nicht als akademisches Handwerk, son-

dern als Möglichkeit, zu denken, was »noch niemand
gedacht hat, was recht eigentlich die Aufgabe des
menschlichen Denkens und der Wissenschaft ist.«

Das Abitur schaffte er 1899 doch noch. Erstaunlicher-
weise als Klassenbester am Preußischen Gymnasium
Bad Hersfeld, um sich danach an der Ruprecht-Karls-
Universität Heidelberg zu immatrikulieren. 1900 wech-
selte er an die Wiener Universität, nachdem sein Reife-
zeugnis auch für Österreich anerkannt wurde und stu-
dierte dort bis zu seiner Promotion Philosophie, Kunst-
geschichte sowie deutsche und französische Literatur
und Sprache (Abb. 2). Mit einer Dissertation zu Novalis
als Philosoph beendete er 1904 das Studium, um sich
kurz darauf (mit Alfred Polgar) mit dem Einakter
Goethe literarisch Gehör zu verschaffen. Wenige Jahre
später (1908) übernahm er die künstlerische Leitung
des Wiener Kabaretts Fledermaus. Da war er schon auf
gutem Wege, unverwechselbares ›Urgestein‹ der Wie-
ner Intellektuellen-Szene zu werden.

Berlin hatte ihn aber nicht ganz verloren und er die
deutsche Reichshauptstadt nicht ganz vergessen. Das
mag an Max Reinhardt gelegen haben, der seine
schauspielerischen und dramaturgischen Talente ent-
deckte und ihn als Mitstreiter gewann für seine Büh-
nenvorhaben. Am Berliner Deutschen Theater ar-
beitete Friedell fast ein Jahrzehnt (1919–1927) für
den großen Regisseur. Ihm widmete er seine Kulturge-
schichte der Neuzeit. Die Berliner Erfahrungen sind
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Alfred Polgar hat Friedell (1878–1938) eine »selten gewordene Spielart des moder-
nen Kulturmenschen« genannt. Er war ein Multitalent: Doktor der Philosophie, Dra-
maturg, Literaturwissenschaftler, Kabarettist, Schauspieler, Schriftsteller und
Autor einer der geistreichsten Kulturgeschichten, mit der er zu den großen Kultur-
historikern gehört. Er verkörpert wie nur wenige die Moderne des 20. Jahrhun-
derts. Als die Gestapo ihn 1938 verhaften will, springt er aus dem Fenster seiner
Wiener Wohnung. An ihn ist zu erinnern. Mit dem anzüglichen »Ecce«, das dem 
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Renate Reschke Ecce Friedell
Zum 130. Geburtstag und zum 70. Todestag 

von Egon Friedell

Abb. 2
Egon Friedell als Student
(Annemarie Kotab, Friedell-Archiv Kufstein)

Abb. 1
Anmeldungsschein zum Abgangszeugnis vom 10.4.1899
(Humboldt-Universität zu Berlin, Universitätsarchiv)



kulturkritisch gespickt. Mit dem wa-
chen Blick dessen, der stets auf
der Lauer nach dem Wert al-
les Modernen war, erkannte
er in Berlin dessen Zen-
trum. Die Stadt sei ge-
schmacklos, aber 
die »Berliner Ge-
schmacklosigkei-
ten sind wenig-
stens moderne
Geschmacklosig-
keiten«, die Me-
tropole sei »eine
w u n d e r v o l l e  
moderne Ma-
schinenhalle, ein
riesiger Elektro-
motor, der mit
u n g l a u b l i c h e r
Präzision, Schnel-
ligkeit und Energie«
arbeite und, Gipfel
eines Kompliments,
»Berlin ist in den Fle-
geljahren einer kommen-
den Kultur, die wir noch
nicht kennen und die sich erst
herausarbeiten muß.«

»Ein genialer Dilettant«
Max Reinhardt hat ihn so genannt. Und Friedell, der
Außenseiter, der Querdenker nahm die Auszeichnung
an und machte sie zu seinem geistigen Eigentum. Der
»Dilettant« avancierte zum Mittelpunkt seines allge-
meinen Menschen- und Bildungsverständnisses und
für Künstler und Philosophen wurde er geradezu zum
Identitätskriterium. Den Dilettanten sah er als Kon-
trast, provozierend und geistvoll zugleich, zum wenig
hinterfragten Status moderner Wissenschaftler oder
Literaten. Weil sie keine Dilettanten seien und sein
wollen, würden sie, so Friedell, unvermittelt in die
Nähe zum Journalismus geraten, d. h. in den berech-
tigten Verruf mangelnden Geistes und leerer Rhetorik;
von den großen Gedanken bleibe nur »platter Tatsa-
chenkram« und der lächerliche Dünkel des eigenen
Fachgebietes. Das war gegen die Germanisten- und
Philosophenzunft gesagt. Dilettanten dagegen besitzen
Temperament, Universalität und philosophische Bega-
bung. In den Aufzeichnungen zu einem geplanten Kon-
versationslexikon findet sich das Stichwort »Dilettant«
bereits geschrieben. Was den Dilettantismus angehe,
müsse man sich klarmachen, der menschlichen Be-
tätigung wohne nur »so lange eine wirkliche Lebens-

kraft inne«, als sie von Dilettanten
ausgeübt werde. Nur der Dilet-

tant habe »eine wirklich
menschliche Beziehung zu

seinen Gegenständen«,
nur bei ihm »decken

sich Mensch und
Beruf« und daraus
ströme der ganze
Mensch in seine
Tätigkeit und
»sättigt sie mit
seinem ganzen
Wesen«; der be-
rufsmäßigen Tä-
tigkeit hafte da-
gegen stets eine
unerträg l iche
Einseitigkeit und
Beschränktheit,

ein »zu enger Ge-
sichtswinkel« an.

So hätte er sich selbst
beschreiben können.

Und so hat er sich gese-
hen. In der Tat gibt es kaum

etwas, was er nicht versucht
hätte. Als Theaterkritiker erwarb

er sich einen guten Ruf, er schrieb
Tragödien und Komödien, von denen die

Judas-Tragödie und die Persiflage auf Sherlock Hol-
mes zu den bedeutenderen zählen, er war Aphoristi-
ker, Feuilletonist und Satiriker, er übersetzte Thomas
Carlyle und man kennt ihn als geschätzten Herausge-
ber der Werke von Hebbel und Lichtenberg, er bear-
beitete Johann Nestroys Dramen und spielte selbst
den Goethe in seinem gleichnamigen Stück (Abb. 3).
Er kannte sich aus in der zeitgenössischen Kunst- und
Literaturszene und wusste um die geistige Situation
der Zeit, die sein eigentliches und durchgehendes
großes Thema war. Und dies mit einer Leidenschaft,
die weder Kompromisse noch konformistische Anbie-
derungen zugelassen haben. Es ging ihm immer um die
seelischen Befindlichkeiten des modernen Menschen.
Als der Verleger Samuel Fischer ihm vorschlug, über
seinen Literatenfreund Altenberg zu schreiben, lag
dem Wunsch ein tiefer Irrtum zu Grunde. Der Irrtum,
von Friedell ein amüsantes Anekdoten-Büchlein über
den exaltierten Künstler zu erhalten. Doch dieser
schrieb eine tief lotende Bestandsaufnahme über die
kulturelle Verfasstheit am Beginn des 20. Jahrhun-
derts und über die Seele einer ganzen Epoche. Der
Dichterfreund war ihm Anlass und Katalysator seiner
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Abb. 3
Egon Friedell als Goethe
(Annemarie Kotab, Friedell-
Archiv Kufstein) 



Ideen, eingedenk der Erkenntnis: »Ein Dichter ist ein
Mensch, der für sich nur noch eine einzige Privatange-
legenheit anerkennt: die Sache der Menschheit.« Frie-
dell sah in dem Freund ein »Diagramm der Kultur sei-
ner Zeit« und sein Buch über ihn war eine »Art Natur-
geschichte der Menschheit nach 1900«; über die Form
»flüchtiger und provisorischer Brouillons« sollte man
sich nicht täuschen. Sie ist treffsicher, scharf und
genial. Zum Dilettantismus gehört der große Panora-
mablick, der facettenreich Perspektiven öffnet, die
dem verbreiteten wissenschaftlichen Voyeurismus ver-
schlossen bleiben. Mit dem in die Sichtbarkeit geholt
wird, was unter den Oberflächen zu entdecken ist.
Oder anders formuliert: Die Oberflächen sind nicht
das, was sie scheinen, der Dilettant kann auf ihnen
lesen, was das normale Auge nicht entziffert. Im Falle
Altenbergs entpuppte sich das Vordergründige als das
Nicht-Wesentliche. Der enttäuschte Verleger hat sich
selbstverschuldet getäuscht gesehen.

Kulturkritik in Wiener Farben
Was war Berlin gegen Wien? Die Wälder Berlins hat-
ten es Friedell zwar angetan. Schön waren sie und
genussvoll, aber da war die Beobachtung, dass »neben
jedem Baum eine sauber geschichtete Lage Hölzer«
liegt und der Verdacht, dass »aus diesen Hölzern die
Bäume gemacht werden.« Ein Hieb gegen den preußi-
schen Ordnungssinn und ein Stück Kulturkritik aus
Wiener Sicht. Der österreichischen Hauptstadt gehör-
te dagegen seine zwiespältige, aber unerschütterliche
Sympathie. Dem gebürtigen Wiener blieb es unerfind-
lich, wie man auf Dauer in einer anderen Stadt leben
kann, obwohl Wien um die und in den Jahrzehnten
nach der Jahrhundertwende der direkte Gegensatz zur
Moderne war. Die Stadt besaß für ihn etwas Barockes.
Sie war unpoetisch und allem wirklich Kreativen feind-
lich gesonnen: Wiens Poesie lag für ihn in den Steinen
und Bäumen, während die Menschen angefressen sei-
en von einer »giftigen, entstellenden Krankheit«,
einem Mangel an Idealismus, »der lebensgefährlichs-
ten aller Epidemien«, an der die Stadt langsam
zugrunde gehe. Sein Freund Polgar hat von der Fäul-
nis der Farben gesprochen, die sie zu eigenartigem
Leuchten bringe. Von diesem Licht wurde Friedell affi-
ziert; dem Dichter komme es zu, darin die Möglichkeit
einer anderen Wirklichkeit zu entdecken oder in sie
hineinzusehen: Er verwandelt mit seinem Blick die
Realität. Es sei verhängnisvoll zu glauben, der Dichter
sei von der Realität abhängig: »Im Gegenteil: die Rea-
lität ist ein Werk des Dichters. So wie wir die Dinge
sehen, so sind sie.« So sah sich Friedell seine Stadt
und hat sie für sich als Lebens-Mittelpunkt entworfen
und zum kryptischen Zentrum seiner grundlegenden
Kulturkritik der Moderne gemacht. Aus der Sicht einer

Ästhetik, der es um die Lebensfülle alles Menschli-
chen geht und die nichts anderes meint, als eine von
Poesie an- und ausgefüllte Kultur.

Die Wiener Kaffeehaus-Kultur war sein Beobachtungs-
feld und seine kommunikative Mitte. Von hier wurde
Wien zur Welt und alle Welt erhielt etwas merkwürdig
Wienerisches. Der eigenwillige impressionistische
Charme des Fin de siècle und des rankenden Jugend-
stils färbte das scharf glänzende Porträt der Stadt
ebenso wie die kulturkritische Ausleuchtung der See-
lenlandschaft ihrer Bewohner, die bei Friedell den
wohl kalkulierten Eindruck erwecken, sie seien mit all
ihren Ängsten, Irritationen, mit Aggressivität in die
k.u.k. Monarchie verschlagene Weltbürger oder, spie-
gelverkehrt, dieses verschlafene Kaisertum sei para-
dox der Hort der Moderne. Im changierenden Halb-
dunkel saßen die Wiener Literaten Polgar, Alfred Loos,
Altenberg, Karl Kraus, Hermann Bahr im Kaffeehaus,
in ihrer Mitte Friedell, der »Literatenfreund« (wie er
einmal als Berufsbezeichnung angegeben hat), mit
Pfeife, Wein oder Cognac (Abb. 4 und 5). Den Berliner
zwingt, nach einem Wort von Polgar, das Gesetz der
Trägheit, rührig zu sein, der Wiener kultiviert seine
Trägheit im Nichtstun, im Sich-Festhalten an der Kaf-
feetasse und der dazu gehörenden Tageszeitung. Frie-
dell, selbst als Literat, hat diesen Schein durchschaut:
»Er bemerkt nichts von der tiefen Rückständigkeit,
Verlogenheit und Denkunfähigkeit, die ihn umgibt«, er
sah die Szenerie als ein Stück der Moderne, als einen
ihrer zentralen Akte. Die um ihn herum sitzende Bohe-
me wurde unter seinem Blick zum Geschöpf der Imagi-
nation, die ihr eine ästhetische Gloriole verliehen und
zum Medium einer Kulturkritik gemacht hat, an der
virulent wurde, wie sehr die Moderne ihre Melodie
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Abb. 4
Egon Friedell
(Zeichnung von Urban Janke, Friedell-Archiv)



anachronistisch und zugleich ambivalent nicht nur in
Berlin, sondern ebenso in Wien gespielt hat.

Kulturgeschichte mit Esprit
Zwanzig Jahre hat Friedell für seine dreibändige Kul-
turgeschichte der Neuzeit. Die Krisis der europäischen
Seele von der Schwarzen Pest bis zum Ersten Welt-
krieg recherchiert, die zwischen 1927 und 1931
erschienen ist. Für viele unerwartet, überraschend
und vor allem begleitet von einer nicht geringen Skep-
sis. Er tat gern das Unerwartete. Aber der Feuilleto-
nist als Historiker, der Parodist als Kenner der Welt-
historie? Ging das nicht zu weit? Der C. H. Beck-Verlag
München kündigte das Buch mit der Bemerkung an, es
biete mit »einem völlig neuen Gesichtspunkt in glän-
zender Dialektik und fast dramatischer Spannung an
einer Fülle farbiger Bilder den Schicksalsweg der
europäischen Gesamtkultur« in einem »tief seriösen
Werk«. Zu letzterer Einlassung sah sich der Verlag

veranlasst, denn Friedell hatte in einer Selbstanzeige
die Leser gewarnt, er sei bemüht gewesen, ein mög-
lichst »unwissenschaftliches« Buch zu schreiben, frei-
lich gemäß der ironischen Devise, die ganze Weltge-
schichte sei im Grunde nur »ein großer Tratsch« und
bestehe aus Klatschgeschichten, Legenden und Anek-
doten. Er habe diese lediglich als legitim behandelt
und als würdigen Stoff für den Historiker. Darin
bestünde die Differenz zu den gängigen Methoden.
Eine zionistische Zeitschrift hat ihre Besprechung
daher betitelt: Nebbich als Kulturhistoriker. In der
Beutungsspanne des jiddischen »nebbich« liegen
Abschätzigkeit und Bewunderung dicht beieinander:
Ein ›Niemand‹ in der Gilde der Kulturhistoriker liefer-
te einen großartigen Abriss der Kulturgeschichte,
zunächst die der Neuzeit und einige Jahre später dazu
eine Kulturgeschichte des Altertums. Ägypten und Vor-
derasien (1936, Zürich) und postum erschien die
Fragment gebliebene Kulturgeschichte Griechenlands
(1940, Oslo).

Was so larmoyant und selbstironisch angekündigt wur-
de, so harmlos wie es klingt, war es nicht gemeint.
Friedell wusste sehr wohl um den sprachlichen und
inhaltlichen Sprengstoff seiner historischen Betrach-
tungs- und Darstellungsweise. Sie besaß jenen esprit
(und besitzt ihn bis heute), der für die Franzosen
geistreich ist und jene kulturpsychologische Schärfe,
die sich seit dem von ihm hoch geschätzten und ideell
ausgebeuteten Friedrich Nietzsche mit der Vorstellung
einer ›fröhlichen Wissenschaft‹ verbindet: »Jede Krisis
hat ihre Psychosen […] ein Wink für Kulturhistori-
ker.« Was diesen angeht, muss es die Ganzheitlichkeit
jeder Kultur sein, die Aktualität des Vergangenen und
dessen Beziehung zum Gegenwärtigen, ein auf die
Gegenwart und in die Zukunft gerichteter Blick. Wir
haben nur eine unteilbare Gegenwart, von der Zukunft
ausgehen wird. Die Frage muss sein, »haben wir heute
schon die Kultur, die unserer Zeit entspricht«, alles
andere galt ihm als »Selbstbetrug«. Nur von diesem
Standort aus kann man in die Vergangenheiten zurück
steigen. Nur so öffnet man den Blick in ihre Einzigar-
tigkeit. So war ihm die Antike nicht antik, sondern eine
quicklebendige Kultur. Historischen Phantomen nach-
zujagen, wie »Athen«, »Florenz«, »Friedrich dem
Großen« oder »Napoleon« sah er als reine »Zeitver-
schwendung«. Ein ordentlicher Seitenhieb gegen jeden
akademischen Geschichtskonservatismus und mit glei-
cher Konsequenz gegen die Übermacht des zeitgenös-
sischen Pragmatismus und Positivismus, die in den
Fakten der Historie, sie vermeintlich hütend, sich ein-
genistet haben. »Verlebendigung« war ihm, in der Spur
Nietzsches, der Ansporn für seine und das erklärte
Ziel seiner Kulturgeschichte. Als brillanter Erzählmeis-
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Abb. 5
Egon Friedell an seinem 50. Geburtstag
(Annemarie Kotab, Friedell-Archiv)



ter erwies er sich dabei immer dann, wenn es um The-
menkreise ging, die seine Akademiker-Kollegen ihrer
Nichtachtung ausgesetzt hatten, etwa: Wo bewahrten
die Griechen ihr Geld auf, wie rasierten sie sich, von
welchen Gerüchen waren sie umgeben, welche Vorlie-
ben hatten sie bei Farben, was taten sie auf der viel
gerühmten Agora wirklich. Die große Weltkultur
besteht aus den vielen kleinen Alltäglichkeiten, und
Friedell fühlte sich als ihr Erzählmeister (Karl Kraus
hat es »prägnante Weitschweifigkeit« genannt), dem
die kenntlich machende Übertreibung kulturhistori-
sches und kritisches Handwerkszeug war: nicht als
Zeichner pathetischer Prunkgemälde, Korrektor,
Moralapostel oder nachträglicher Schlachtengewin-
ner. Mit kaum noch selbstverständlichem enzyklopädi-
schem Wissen und Sprachkenntnissen bewegte sich
Friedell souverän in den Jahrtausenden europäischer
und orientalischer Kulturgeschichte und weckte sie zu
einem Leben, das dem Leser die erhellende Illusion
gibt, Anteil zu haben am Geschehen, sei es im antiken
Ägypten und Griechenland, im Florenz der Pestepide-
mie, im Versailles Ludwigs XIV., in der nachbismarck-
schen Weltpolitik oder in den Laboratorien der For-
schung für die Industrien im 19. Jahrhundert. Ineinan-
der gewoben mit den Diskursen der geistigen Kultur,
erscheinen die Ereignisse als Folie für die Seelenzu-
stände der handelnden Akteure, für den »Zeitgeist«, in
dem Friedell das bedeutendste Symptom jeder Kultur
gesehen hat, weil in ihm ihr Unverwechselbares und
Einmaliges eingeschrieben ist. Dass jeder Zeitgeist,
jede Kultur ihren Genius besitze, der ihn/sie kongenial
zum Ausdruck bringe, daran bestand kein Zweifel. So
wurde die Kulturgeschichte auch zur Geschichte
großer Geister. In ihnen kulminieren alle Tendenzen
einer Epoche, individualisiert sich ein Kulturmuster in
konkreten Persönlichkeiten. So wurde allen »Schub-
fächermethoden« eine rigorose Absage erteilt. Kultur-
geschichte lebt von der Symbiose, vom Diebstahl, vom
Wildern, von gern aufgenommenen Blickerweiterungen
in alle Richtungen: Ökonomie, Psychologie, Physiolo-
gie, Philosophie, Technikgeschichte, Ästhetik. Auf die-
se Weise werde sie zu einer Art »Pantheon der Wis-
senschaften« geadelt.

Friedell nahm vorweg und praktizierte, was gegen das
Jahrtausendende durch diverse turns angestrengt in
die Diskurse gedrungen ist und noch drängt. Archäolo-
gie(n) des Wissens, Erinnerungs- und Wissenstechni-
ken, Kulturtechniken des Alltags, Historie als Narrati-
on und Projektion, Disziplintechnologien und Wahr-
nehmungsästhetiken: Ein Satz wie der, dass die
»Geschichte der verschiedenen Arten des Sehens« die
»Geschichte der Welt« sei, ist, nimmt man die Erläute-
rung zum Exempel hinzu: »Wenn ein Zauberer käme,

der die Gabe hätte, das Netzhautbild zu rekonstru-
ieren, das eine Waldlandschaft im Auge eines Athe-
ners zur Zeit des Perikles abgezeichnet hat, und dann
das Netzhautbild, das ein Kreuzritter des Mittelalters
von derselben Waldlandschaft empfing, es würden
zwei ganz verschiedene Gemälde sein; und wenn wir
dann selber hingingen und den Wald anblickten, wir
würden weder das eine noch das andere Bild in ihm
wieder erkennen«, die ganze Kulturgeschichte wert.
Darin ist Friedell unerledigt modern. Am Beginn des
21. Jahrhunderts hütet man sich eher vor umfassen-
den Kulturgeschichten: ein Grund mehr, Egon Friedell
eine Hommage zu widmen.
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